厨师长陈默因一场意外丧失了语言能力，离开了五星级酒店后，他在巷子深处开了一家只有四个座位的私房菜馆。店里规矩很奇怪：不接电话、不接受点菜、吃饭时不许说话。每个预约的客人只能提前收到一张手写卡片，上面只有日期和一句话。第一道菜端上来后，客人会发现这道菜的味道和他记忆中最深刻的一顿饭一模一样——爷爷的红烧肉、前女友的蛋炒饭、妈妈生病前最后煮的粥。陈默用菜品“翻译”客人说不出口的情感，每一餐都是一次无声的心理咨询。直到一位美食评论家吃到了自己去世女儿做的那道失败的布丁，跪在桌前泣不成声，才知道陈默的手艺不是天赋，而是一种代价——每次“阅读”客人的记忆，他都会永久丢失一段自己的回忆。
每一集都像一道精致的菜，吃完余味悠长。导演把“慢”拍出了哲学感，失语者的手语和菜品的摆位形成了一种全新的镜头语言。看完想立刻去学做菜，也想给重要的人发一句“慢慢吃”。
独居的男人发现对面楼的邻居每晚都在进行着同一个诡异的仪式，而那个仪式上被烧掉的报纸头条，总是次日的社会新闻。
妻子临终前，丈夫陪她在意识世界里重走了一生，却发现她删掉了最痛的一段。
被全世界背叛的盾之勇者尚文，在灵龟国篇中，为了拯救伙伴再次直面绝望。
一位只有小学文凭的农村青年，凭着对声音的痴迷，在深夜电台里成为香港的打工人“心灵支柱”。
高中女生发现自己只想和最好的朋友牵手拥抱，却对“更进一步”的亲密举动感到生理性排斥。