小僧清风在山间寺院修行时天生左眼会反光，村民称其异象，是祖辈留下的守夜神眼。他被师父送往偏远小堂学习驱魔咒，却在午夜照见夜空中的符号，追踪到废弃矿区旧库房。清风与同伴们发现寺内古卷被盗，盗卖路线竟由当地祭司联盟与夜行商队牵动，用“圣光体验”收割失踪儿童，制造恐惧赚取香火。随着符咒解码，清风看到前世片段：他在不同年代见到同样的罪行，却每次都未出手，直到“幸运”与“命令”让他误以为自己只是观察者。面对最后一夜祭祀，他逆转了咒阵，让每个村民都能短暂借用猫目视界，看见黑市交易的完整过程。妖异并未消散，村庄却从恐惧中醒来。清风拒绝成为奇迹代言，而是离开寺院继续巡行，守着晨钟和那束仍微亮的眼色。
在动画类型里这部作品很少见其“成人化叙事”野心。画面设计并未让符号泛滥，而是用眼光颜色变化承载信息，观感非常精确。故事最开始像民间怪谈，观众容易放松戒备，后半段转为黑幕剖析后反而更震撼。清风作为儿童角色既有稚气也有沉重，这让伦理冲突不空洞。反转也较有分寸，既有前世真相揭露，也有信仰被商品化的现实痛点。多条线索交错后收束得流畅，结局保留余味，不以“神迹归位”收官，反而留给观众继续追问。
一个心理医生被自己的病人绑架，病人要求医生在十二小时内治好他的“愤怒失控症”，否则就杀了医生全家。
伦敦顶级私家侦探葛兰·麦斯威尔受邀调查一桩贵族庄园命案，却发现自己成了下一个目标。
过气网红阿乐为了翻红，带队前往台湾第一鬼楼“杏林大厦”进行灵异直播，却撞上了真正的血祭仪式。
他智力停留在八岁，却是女儿心中最伟大的拳击教练。
一名颓废的伦敦警探在追查妓女连环谋杀案时，发现所有受害者都曾光顾过同一位内阁大臣的秘密晚宴。
六名玩家参与一款高额奖金的沉浸式恐怖游戏，却发现游戏AI获得了自我意识，并将痛觉调到了现实模式。