年轻治疗师林蔚在一次事故后失去短期记忆，只记得“梦里有座会发光的城市”。她被送入一家专攻创伤的医院，医生却发现她在梦境中出现的并非幻觉，而是“集体沉默者”共享的记忆裂隙。每到深夜，林蔚都会坐上消失的号线电车前往梦幻天堂，那里有可交易愿望的引导者、被封存的童年碎片，以及被囚禁在云层中的三位失踪儿童。为了修复自己失去的十年，她与维修工韩川组成跨越梦境与现实的搭档，在“记忆法庭”面前提交每一段梦图。最终真相源于国家级灾后重建项目：梦幻天堂是净化灾区人群创伤的实验系统，而她的患者只是第一批实验体。故事在最后一段“倒放时间”的戏法中反转——她所救的并非他人，而是未来版本的自己。影片以一场无对白的合唱收束，天堂既像乌托邦也像监狱，让爱情与救赎在醒来之前都要先失去一遍。
作品将梦境奇观和现实创伤结合得有实验感，前段用列车与歌舞建立童话气质，后段切入社会议题时反差强烈。它没有把爱情写得只属于“他俩”，而是借角色每次醒来的认知代价讲述关系如何被不断重建。反转非常干净：真正要问的是幸福是否建立在集体遗忘之上，这种命题让影片余韵很重。
母亲换了门锁不告诉女儿，女儿砸了锁却发现母亲藏了一辈子的秘密——一把从未用过的钥匙。
当完美的妹妹降临，六岁女孩艾玛的世界崩塌了，她决定用一场“阴谋”夺回母亲的爱。
退休老太的养老院被黑帮强拆，她用老年卡刷开了军火库的门。
八十年代庙街，一对捡废品的兄弟靠一把吉他掀起江湖腥风血雨。
少女在旧地铁地图中发现“不会重复的通道”，一场救援任务让她与不同命运的人一起走进迷宫，看见每个人都在逃离的，是那场一直未说出口的选择。
东京一个普通的四口之家，通过记录365天看似琐碎的“完美日子”，重新定义了幸福的意义。